
        
            
                
            
        

    

Bataille pour l’hégémonie culturelle

 

Les
intellectuels arabes entre Etats et intégrisme
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Là
où, dans la plupart des pays arabes, on imagine un affrontement, c’est plutôt
un jeu permanent d’alliances, un pacte tacite entre trois puissances
inégales : autorisés à élargir leur emprise dans la société, les
fondamentalistes cessent de privilégier la conquête du pouvoir politique ;
protégés par l’Etat de la férule des intégristes, les intellectuels laïques
taisent les travers autoritaires du pouvoir et réservent leur militantisme à
des causes consensuelles ; ménagé par les intellectuels et toléré par les
religieux, l’Etat autoritaire perdure…

 

Par Hicham Ben Abdallah El Alaoui *

Au
cours des deux derniers siècles, les oulémas se sont toujours méfiés des formes
modernes d’expression culturelle, redoutant qu’elles ne permettent aux gens
d’appréhender leur vie et le monde selon des modalités extérieures à la
religion. Mais ils avaient beau protester, la plupart des pratiques artistiques
et culturelles n’en restaient pas moins acceptées. Certaines productions (la
peinture moderne, par exemple) portaient, il est vrai, la marque de l’Occident
et n’intéressaient guère que les effendis (bourgeois occidentalisés).

Cette
tolérance prudente relevait d’un cadre de pensée théologique (kalam) dans
lequel la religion ne se limite pas à la loi religieuse (charia), mais
accueille également un certain pluralisme. Des pratiques littéraires et
artistiques plus ou moins profanes (poésie, calligraphie, arts plastiques,
musique) étaient jugées compatibles avec la religion, même quand elles
bousculaient les convenances. Des œuvres d’une formidable diversité et d’une
créativité souvent audacieuse font partie intégrante de notre histoire.

La
grandeur de l’islam résidait précisément dans son aptitude à absorber une
myriade d’influences culturelles. Le monde musulman protégeait, étudiait et
développait les grandes traditions de la littérature et de la philosophie
classiques. Au lieu de brûler les livres, on y construisait des bibliothèques
pour les préserver. Ce fut longtemps un sanctuaire pour les documents
fondateurs de ce que l’on appellerait plus tard l’Occident. Le monde musulman
avait compris que cet héritage constituait le patrimoine intellectuel de toute
l’humanité.

Avec
l’émergence des mouvements fondamentalistes, une nouvelle norme a vu le jour.
On la qualifie souvent de « salafiste », en référence à la vision
étroite de l’orthodoxie religieuse sur laquelle elle s’appuie. Le fait qu’il
s’agisse d’une idéologie implicite, car rarement prescrite par la loi ou
l’administration, n’enlève rien à sa puissance, bien au contraire. Cette norme
tire son autorité non d’un pouvoir politique, mais de la place centrale
qu’occupe désormais la version rigoriste de l’islam dans l’identité
arabe : elle incarne la résistance à l’occidentalisation et au
néocolonialisme. 

Il y
a quelques décennies, cette forme de religiosité se heurtait à un nationalisme
arabe triomphant. Aujourd'hui, même les voix séculières modérées hésitent à la
contester ouvertement: enfermées dans le piège identitaire, elles craignent de
passer aux yeux du régime, des conservateurs et même des populations pour des
ennemies de l'authenticité arabe. 

Exemple
frappant, ce groupe de jeunes Marocains qui, à l'été 2009, voulurent rompre le
jeûne du ramadan en piqueniquant dans un jardin public. Outre l'indignation
prévisible des religieux, l'initiative déclencha les foudres de l'Union
socialiste des forces populaires (USFP), la principale formation
sociale-démocrate du pays, qui réclama des sanctions contre les briseurs de
jeûne. Cette «religiosité» de gauche s'exprimait dans un langage emprunté au
nationalisme, le pique-nique étant jugé insultant pour la culture marocaine et
dangereux pour le consensus identitaire. En vertu de quoi les autorités
décidèrent de poursuivre les jeunes pour «trouble à l'ordre public », un
motif rarement invoqué, la loi séculière servant ici de paravent à un rappel à
l'ordre religieux. La classe politique unanime ne pouvait admettre la moindre
entorse aux préceptes coraniques. 

L’espace
public est ainsi progressivement encadré par une norme culturelle rigide,
composée d'obligations et d'interdits issus d'une lecture stricte des textes
religieux. Devenue un élément central de l'idéologie dominante, la religion
tend à se réduire à sa version salafiste et à instaurer une logique selon
laquelle la culture jusque-là profane devient mécréante. A la conception
ouverte d'un islam associé à la culture s'est substituée une interprétation
obtuse de la charia qui proscrit la culture. Les points de passage entre la
sphère sacrée de la religion et l'espace profane de la culture sont désormais
barrés. 

 

Une
culture globalisée pleinement séculière

Pour
autant, cette dynamique de «salafisation» n'empêche pas la population de
goûter à une profusion de produits culturels diffusés par la télévision, la
vidéo, Internet ou la littérature populaire. Il n'est que trop tentant de
circonscrire cette effervescence à l'Occident et à la mondialisation, et donc
de la décrier comme «étrangère », Ce serait ignorer l'ingéniosité avec laquelle
les Arabes se sont approprié toute la gamme de la production culturelle
contemporaine. 

Du côté
des élites, on assiste à un engouement croissant pour l'art moderne, promu par
un système de mécénat auquel contribuent des fondations occidentales, des
organisations non gouvernementales (ONG) et les monarchies du Golfe. De son
côté, le peuple n'échappe pas au déferlement des multinationales du divertissement
et des médias. A la propagation des standards nord-américains s'ajoutent la
diffusion massive de produits culturels locaux - qu'il s'agisse des chaînes d'information
Al-Jazira et Al-Arabiya, des séries télévisées ou de la littérature populaire,
en particulier les manuels de conseils pratiques ou de vie amoureuse - ainsi
qu'une explosion de créativité musicale et artistique, rendue possible par
Internet et suivie avec enthousiasme par les jeunesses arabes. Un tel brassage
s'accompagne inévitablement d'une version marchande et «festivalière» de la
culture arabe moderne, un phénomène qui n'est pas propre au monde arabe, loin
s’en faut, et dont l’ampleur doit beaucoup aux hommes d'affaires, promoteurs et
intermédiaires locaux (lire l'encadré page 21). 

La plupart
de ces pratiques culturelles sont dépourvues de contenu religieux. Saturées
d'influences mondialisées - et pas seulement occidentales, mais aussi
indiennes, latino-américaines, etc. -, elles présentent un caractère pleinement
séculier. Malgré l'essor de l'islam politique, les tentatives visant à
islamiser l'art et la culture demeurent relativement infructueuses. Néanmoins,
soumis aux exigences contradictoires d'une culture globalisée et de la norme
religieuse, artistes et producteurs mettent volontiers en avant leur qualité de
«musulmans», même si leurs œuvres n'ont rien à voir avec la religion et
concourent parfois à la sécularisation des sociétés. En se prévalant de cette appartenance,
ils affirment donc une identité, pas une pratique religieuse. 

Une
forme de schizophrénie imprègne la région : en privé, ou dans des espaces
semi-publics prudemment segmentés, on consomme de la culture profane; en
public, on se montre soucieux d'afficher son identité musulmane, en évitant par
exemple d'aller au cinéma, en se rendant à la mosquée, en portant une barbe ou
un voile. Ces deux sphères de la vie culturelle évoluent en parallèle, mais la
norme religieuse demeure hégémonique dans l’espace public. 

On
aurait tort d'expliquer ce phénomène par la division sociale entre élites et
couches populaires. Au siècle dernier, la bourgeoisie occidentalisée pouvait
certes jouir de tout l'éventail de la culture profane tandis que les gens du
peuple restaient en général cantonnés dans une culture traditionnelle dominée
par l'islam. Cette coupure n'a pas disparu. Mais, depuis une vingtaine
d'années, les progrès de l'éducation et de l'alphabétisation, conjugués à la
croissance exponentielle des moyens de communication - au premier rang desquels
la télévision et Internet -, ont bouleversé la donne. La fréquentation d'autres
langues et cultures n'est plus seulement un privilège de nanti. 

Une
gamme de plus en plus variée de pratiques culturelles a surgi. Les jeunes
lisent des romans, voient des films, visionnent des documents, écoutent de la
musique, consultent des blogs, et souvent dans d'autres langues que l'arabe.
Ils ne consomment pas seulement des produits, ils maîtrisent - et parfois
mettent eux-mêmes en circulation - des pratiques culturelles intrinsèquement
marquées par les influences de l'Est, du Nord, du Sud et aussi, bien sûr, de
l'Ouest. 

La
diversification de la culture de masse n'engendrera pas mécaniquement un
processus de sécularisation et de démocratisation. Il s'agit plutôt d'un découplage.
En effet, le même individu lira aujourd’hui un roman d'amour et demain un tract
religieux; il déjeunera devant Iqraa TV, la chaîne satellitaire consacrée à l'islam,
et finira son dîner devant un clip de Rotana, la «MTV arabe» (1). 

 

Péchés
secrets dans la sphère privée

Les
salafistes se sont d'ailleurs parfaitement adaptés à ces nouveaux outils, comme
Internet. Ils savent les exploiter à leur profit. Aux yeux des religieux, la
consommation de biens culturels profanes doit demeurer un «péché secret» ; pour
les autorités, elle doit se cantonner au divertissement et ne pas avoir de
conséquences sociales ou politiques. Et chacun doit respecter la norme
salafiste, même s'il s'en écarte dans la sphère privée. Paradoxalement, la
transgression quotidienne et personnelle des préceptes coraniques dans le cadre
du loisir domestique ne fait qu'accroître la mainmise du religieux: la transgression
est individuelle, la norme salafiste, publique. La combinaison des deux
débouche sur une forme de pouvoir idéologique «soft», autrement plus efficace
qu'une censure bureaucratique. 

Cette
schizophrénie n'épargne pas la langue, clé de voûte de la culture. Historiquement,
les oulémas ont toujours célébré l'écrit comme l'expression la plus élevée de
l'esprit humain. Or, les textes en arabe occupent une place marginale dans la littérature,
un intellectuel arabe n'écrivant pas dans la langue orale de son peuple. Nationalistes
et fondamentalistes convergent sur un point: ils n'admettent que l'arabe classique,
celui du Coran (fos'ha), comme moyen d'expression culturelle. Pour les
uns, le fos’ha cimente la nation arabe ; pour les autres, il représente
le trait d'union du monde musulman (la oumma). Cette conception ne tient
évidemment pas compte des différences profondes entre l'arabe classique,
rarement parlé hors des écoles coraniques, et celui de la rue, ou même l'arabe
«standard» en vigueur dans les médias, les discours publics et les fictions
populaires. Pour les écrivains, la tâche s'avère d'autant plus rude que le
roman constitue un genre suspect, dans la mesure où il explore les questions existentielles
d'une manière doublement transgressive : en s'affranchissant de la religion et
en emmenant la langue arabe au-delà des limites du fos'ha. Cette rupture
empêche l'éclosion d'une expression populaire. 

On
retrouve la même difficulté dans le domaine juridique. Chaque Etat détermine sa
propre version de la légalité et de l' «islamicité», le plus souvent en
incorporant dans sa législation des principes de droit modernes, tout en
reconnaissant la charia comme source ultime. Cette ambivalence, jusqu'à
présent, limite les possibilités politiques. Là encore, cependant, l'imposition
de la règle religieuse ne détermine pas nécessairement la pratique réelle des tribunaux
ou de l'administration. 
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En
acceptant la salafisation des normes sociales en matière de mœurs et de
comportement (pressions en faveur du port du voile, fermeture de cinémas,
etc.), l'Etat arabe moderne consolide sa politique d'alliance tacite avec les
oulémas, gardiens officiels de l’islam, qui se montrent alors plus soucieux
d’obtenir les faveurs du régime que de le réformer, l’Etat peut s’accommoder de
courants islamistes « modérés », dont le programme consiste surtout à
mobiliser des idéologues religieux - et non la police - pour faire régner la
piété au sein des communautés. Son propre champ d'action se limite à interdire
les dispositions les plus sévères de la charia (par exemple, la lapidation des
femmes et des hommes adultères). Ce qui lui permet de s'ériger en rempart
contre une islamisation complète auprès des modérés de l'intérieur et des
observateurs occidentaux, mais en entérinant par là même la primauté du
salafisme comme norme sociale. 

Au
même moment, les intellectuels attachés aux réformes démocratiques cherchent
volontiers protection auprès de l'Etat contre les oulémas ou les
fondamentalistes. En échange, ils consentent parfois à soutenir leurs
dirigeants. A leurs yeux, un gouvernement même très autoritaire constitue un
mal moindre que l'islamisme, car il sauvegarde quelques espaces d'autonomie
culturelle et entretient le vague espoir d'une libéralisation future. Au cours
des années 1990, des intellectuels laïques ont ainsi appuyé l'Etat algérien
dans sa lutte contre les islamistes. En Egypte, l'écrivain Sayyid Al-Qimni a
bénéficié de la protection de l'Etat après avoir reçu des menaces de mort. Il a
même été décoré en juin 2009. 

Bien
qu'aucun des protagonistes en cause ne soit disposé à l'admettre, l'Etat
s'accorde parfois avec des formations islamistes jugées moins menaçantes que,
par ﻿exemple, les Frères musulmans. Il peut même aller jusqu'à leur garantir
une minorité stable au Parlement, au titre d'opposition tolérée. Une telle
entente lui permettra de réprimer à la fois les djihadistes et les islamistes
qui veulent subvertir le système politique de l'intérieur. 

﻿L'équilibre
précaire qui règne entre les différents acteurs sociaux laisse au pouvoir les
mains libres pour poursuivre sa politique de répression, toujours  brutale mais
désormais plus finement ciblée, tout en favorisant l'imposition de la norme
salafiste. 

La
trahison des clercs

Chez
les intellectuels, cette situation frustrante peut entraîner différentes formes
de capitulation politique. D'un côté, on assiste à une «fuite des cerveaux»,
réelle ou virtuelle. Nombre d'artistes et d'écrivains vivent dorénavant à
l'étranger ou se consacrent à un public éloigné de leur pays. Ils se présentent
comme «arabes» et «musulmans» plutôt que comme égyptiens ou tunisiens; ils
invoquent une identité dont les éléments fondateurs sont proches de ceux du
salafisme ; ils écrivent en fos'ha et considèrent qu'«arabe» est
synonyme de «musulman». Membres d'une diaspora géographique ou idéologique, ils
perdent le contact avec leur pays et leur peuple, préférant se définir de
manière générique comme «Arabes». Or, les gouvernants n'ont rien à craindre
quand leurs intellectuels embrassent des causes consensuelles comme la
Palestine ou l'Irak au lieu de s'engager sur le terrain de la vie politique
nationale. 

Les
intellectuels se désintéressent d'autant plus facilement des conflits sociaux
dans leur pays, ils se diluent d'autant plus volontiers dans l'unité abstraite de
la communauté internationale que les économies locales constitueraient une base
d'appui très modeste pour les artistes et pour les écrivains. L'absence d'une politique
nationale de soutien à la création alimente l'individualisme et la dépolitisation
des producteurs culturels, qui vont chercher audience et sources de revenus à
l'étranger. Nombre de mécènes préfèrent le terrain culturel «aseptisé» pour
réformer la société. C'est le cas de la Fondation Ford, de la Fondation Soros
ou des philanthropes des monarchies pétrolières. Ainsi, des galeries d'art et
de luxueuses vitrines du Golfe exposent des ribambelles de produits censés
représenter l'identité arabo-musulmane, mais qui, du fait de leur sponsoring
occidental, demeurent déconnectés de la société. 

Dans
le domaine de la littérature, plusieurs distinctions concurrentes promeuvent
les «meilleurs» produits de la culture arabe, comme le prix Al-Majid Ibn Dhaher
Metropolis bleu (Liban), ou le prix international de la fiction arabe de la
Booker Prize Foundation (Londres) associée à l'Emirates Foundation. 

Que
des artistes de nos régions participent pleinement au jeu culturel planétaire
n'a rien de répréhensible - cela peut même représenter un progrès. Valorisé sur
la scène mondiale, l'artiste «arabe» risque néanmoins de se couper du peuple de
son pays. Et de perdre ainsi tout rôle émancipateur. 

Internet
a assurément ouvert de nouveaux espaces à la production et à la consommation de
biens culturels. Mais si la Toile peut rendre plus efficace un mouvement
contestataire déjà existant, elle ne produit pas en elle-même de la conscience
politique. Elle peut servir d'outil pour amplifier une mobilisation, comme on
l'a vu en Egypte (2), mais elle ne peut se substituer au patient travail de
terrain que requiert l'organisation  d'une lutte.

﻿Au
demeurant, les djihadistes sont des internautes redoutablement inventifs, n'hésitant
pas à recourir à l'humour ou au chant (nashid). Leurs convictions religieuses
s'accommodent des innovations technologiques, en raison peut être de la distinction
qu’'ils opèrent entre la figure vénérable du moufakir (« penseur») et
celle du mouthakkaf («intellectuel»). 

Internet
contribue par ailleurs à l'isolement et à la segmentation. Ses usagers forment
en général des petits groupes discrets qui communiquent exclusivement - et
souvent anonymement - par écrans interposés, dans un vase clos en rotation
continue. L'anonymat permet aux mécontents d'exhiber leur radicalité en s'épargnant
toute confrontation ouverte avec l'ennemi et les conséquences qui en découlent.
Sur Internet, on peut à la fois moquer le pouvoir et fuir le monde réel. 

Abjurant
le rôle qu'ils assumaient (et qu'ils assument encore parfois dans des pays
musulmans comme l'Iran ou la Turquie), les artistes et les intellectuels ne
sont plus le fer de lance d'un mouvement social, politique et culturel. Ils ressemblent
davantage à une faction de courtisans nichés dans le giron de l'Etat ou de
quelques parrains fortunés et puissants. Incarnée naguère par l'écrivain
égyptien Sonallah Ibrahim ou le groupe musical marocain Nass El-Ghiwan, la
figure de l'artiste contestataire s'est effacée. En Egypte, par exemple, le
peintre d'avant-garde Farouk Hosni est à présent ministre de la culture. En
Syrie, la traductrice de Jean Genet, Hanan Kessab Hassan, a été nommée en 2008
commissaire générale de «Damas, capitale arabe de la culture », un programme
soutenu par l'Unesco. Aussi intéressantes que soient leurs idées sur la culture
ou la société, des artistes comme Wael Chawki (exposé à la biennale
d'Alexandrie) ou Hala El-Koussi (lauréat du prix Abraaj Capital Art décerné à
Dubaï) se tiennent à l'écart de tout engagement politique. 

La
modernisation des mouvements culturels du monde arabe pourrait pourtant
s'avérer féconde. Les artistes impliqués bénéficient d'un capital symbolique,
d'un prestige dont ils peuvent user pour tenter d'impulser des changements dans
leurs pays respectifs. Dépendre du régime en place n'étant pas la solution, l'exploration
de nouveaux espaces d'autonomie et d'expérimentation pourrait permettre de
régénérer l'opposition aux pouvoirs autocratiques qui gouvernent la majeure
partie du monde arabe. 

Une
chose est sûre : pour que le travail artistique et intellectuel favorise la démocratisation
politique et sociale, il importe de contester la norme salafiste sur son propre
terrain, en proposant une alternative crédible. Loin d'adopter un modèle
préfabriqué, il importe de puiser dans une tradition arabe et musulmane qui,
pendant des siècles, a multiplié les espaces d'autonomie culturelle. Cette
nouvelle norme publique adaptée au monde et à nos propres traditions serait
l'un des piliers de tout projet authentique de démocratisation. Elle ne saurait
se construire sur le déni du défi salafiste. Ni en cédant à ses conditions. 

HICHAM BEN ABDALLAH
EL ALAOUI. 

*
Membre du Freeman Spogli Institute for International  Studies et chercheur
à l’université Stanford (Californie) ; membre du comité consultatif de
Human Right Watch.

 

(1) Lancée par le prince saoudien Al-Walid Ben
Talal. Lire Yves Gonzales-Quijano, « Le clip vidéo, fenêtre sur la
modernité arabe », Manière de voir, n°111, «Culture, mauvais genre »,
juin-juillet 2010.

 

(2) Allusion à la « révolte Facebook» contre le président
Hosni Moubarak au printemps 2008. 

 

 

Festivals
à foison

 

﻿LA SEGMENTATION de la
culture arabe a notamment pour corollaire sa «festivalisation». Cette démarche
commerciale illustre l'engouement des élites culturelles pour les œuvres
marquées du sceau de l’ «identité arabe" - nécessairement laïque,
moderne et acquise à l'Occident. Mais ce nouvel orientalisme n'est pas
seulement une mode occidentale. Nombre d'entrepreneurs arabes s'en sont emparés
avec enthousiasme, ajoutant à la prolifération des festivals et des événements
consacrés à l'art «arabo-musulman» (traditionnel ou contemporain). Avec
l'espoir de conquérir de nouveaux marchés et de satisfaire les goûts des
classes moyennes occidentalisées du Maghreb et du Proche-Orient. 

Cette
vision exotique de la culture locale témoigne également du désengagement des
Etats arabes, qui ont privatisé l'art au même titre que leurs économies, mais
sans renoncer à leurs prérogatives de contrôle. Les budgets alloués à la
culture ont été réduits ou en partie réaffectés à la promotion du tourisme, ce
qui n'est pas illogique: le ministère du tourisme s'associe volontiers au
financement des festivals, dont l'intérêt consiste à valoriser à l'étranger
l'image moderne, accueillante et festive du pays concerné. On ne s'étonnera pas
que ces journées de gala comptent parmi leurs sponsors des banques, des chaînes
hôtelières, des compagnies aériennes, des groupes de médias et des fondations
du Golfe. 

Des
festivals comme celui de Baalbek (Liban) ou ceux de Mawazine et de Fès (Maroc)
portent le phénomène à son comble. Ils ne fournissent pas seulement un prétexte
à pique-niquer: ils drainent sur plusieurs jours un vaste public venu du monde
entier, essentiellement de l'Europe et des pays arabes. Mais les talents
musicaux et artistiques qui s'y produisent n'ont qu'un rapport éloigné avec les
pratiques culturelles locales. Ainsi, le festival de Fès consacré aux "musiques
sacrées du monde" promeut certes la tolérance, mais avec des effets
limités du fait du caractère très officiel de sa "chorégraphie », Par leur
contenu même, ces manifestations restent imperméables à la sensibilité de la
population locale. Une fois la liesse retombée, le quotidien reprend le dessus
sans que soit allégé le contrôle des régimes sur la société. 

H. BEN A. EL A.
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