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BATAILLE POUR L’HEGEMONIE CULTURELLE

Les intellectuels arabes entre Etats et
intégrisme

Là où, dans la plupart des pays arabes, on imagine un affrontement, c’est
plutôt un jeu permanent d’alliances, un pacte tacite entre trois puissances
inégales : autorisés à élargir leur emprise dans la société, les fondamentalistes
cessent de privilégier la conquête du pouvoir politique ; protégés par l’Etat de
la férule des intégristes, les intellectuels laïques taisent les travers autoritaires
du pouvoir et réservent leur militantisme à des causes consensuelles ; ménagé
par les intellectuels et toléré par les religieux, l’Etat autoritaire perdure…

Par Hicham Ben Abdallah El Alaoui *
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Au cours des deux derniers siècles, les oulémas se sont toujours méfiés des
formes modernes d’expression culturelle, redoutant qu’elles ne permettent aux gens
d’appréhender leur vie et le monde selon des modalités extérieures à la religion.
Mais ils avaient beau protester, la plupart des pratiques artistiques et culturelles n’en
restaient pas moins acceptées. Certaines productions (la peinture moderne, par
exemple) portaient, il est vrai, la marque de l’Occident et n’intéressaient guère que
les effendis (bourgeois occidentalisés).

Cette tolérance prudente relevait d’un cadre de pensée théologique (kalam)
dans lequel la religion ne se limite pas à la loi religieuse (charia), mais accueille
également un certain pluralisme. Des pratiques littéraires et artistiques plus ou moins
profanes (poésie, calligraphie, arts plastiques, musique) étaient jugées compatibles
avec la religion, même quand elles bousculaient les convenances. Des œuvres d’une
formidable diversité et d’une créativité souvent audacieuse font partie intégrante de
notre histoire.

La grandeur de l’islam résidait précisément dans son aptitude à absorber une
myriade d’influences culturelles. Le monde musulman protégeait, étudiait et
développait les grandes traditions de la littérature et de la philosophie classiques. Au
lieu de brûler les livres, on y construisait des bibliothèques pour les préserver. Ce fut
longtemps un sanctuaire pour les documents fondateurs de ce que l’on appellerait
plus tard l’Occident. Le monde musulman avait compris que cet héritage constituait
le patrimoine intellectuel de toute l’humanité.

Avec l’émergence des mouvements fondamentalistes, une nouvelle norme a vu
le jour. On la qualifie souvent de « salafiste », en référence à la vision étroite de
l’orthodoxie religieuse sur laquelle elle s’appuie. Le fait qu’il s’agisse d’une idéologie
implicite, car rarement prescrite par la loi ou l’administration, n’enlève rien à sa
puissance, bien au contraire. Cette norme tire son autorité non d’un pouvoir politique,
mais de la place centrale qu’occupe désormais la version rigoriste de l’islam dans
l’identité arabe : elle incarne la résistance à l’occidentalisation et au néocolonialisme.

Il y a quelques décennies, cette forme de religiosité se heurtait à un
nationalisme arabe triomphant. Aujourd'hui, même les voix séculières modérées
hésitent à la contester ouvertement: enfermées dans le piège identitaire, elles
craignent de passer aux yeux du régime, des conservateurs et même des
populations pour des ennemies de l'authenticité arabe.

Exemple frappant, ce groupe de jeunes Marocains qui, à l'été 2009, voulurent
rompre le jeûne du ramadan en piqueniquant dans un jardin public. Outre
l'indignation prévisible des religieux, l'initiative déclencha les foudres de l'Union
socialiste des forces populaires (USFP), la principale formation sociale-démocrate du
pays, qui réclama des sanctions contre les briseurs de jeûne. Cette «religiosité» de
gauche s'exprimait dans un langage emprunté au nationalisme, le pique-nique étant
jugé insultant pour la culture marocaine et dangereux pour le consensus identitaire.
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En vertu de quoi les autorités décidèrent de poursuivre les jeunes pour «trouble à
l'ordre public », un motif rarement invoqué, la loi séculière servant ici de paravent à
un rappel à l'ordre religieux. La classe politique unanime ne pouvait admettre la
moindre entorse aux préceptes coraniques.

L’espace public est ainsi progressivement encadré par une norme culturelle
rigide, composée d'obligations et d'interdits issus d'une lecture stricte des textes
religieux. Devenue un élément central de l'idéologie dominante, la religion tend à se
réduire à sa version salafiste et à instaurer une logique selon laquelle la culture
jusque-là profane devient mécréante. A la conception ouverte d'un islam associé à la
culture s'est substituée une interprétation obtuse de la charia qui proscrit la culture.
Les points de passage entre la sphère sacrée de la religion et l'espace profane de la
culture sont désormais barrés.

Une culture globalisée pleinement séculière

Pour autant, cette dynamique de «salafisation» n'empêche pas la population de
goûter à une profusion de produits culturels diffusés par la télévision, la vidéo,
Internet ou la littérature populaire. Il n'est que trop tentant de circonscrire cette
effervescence à l'Occident et à la mondialisation, et donc de la décrier comme
«étrangère », Ce serait ignorer l'ingéniosité avec laquelle les Arabes se sont
approprié toute la gamme de la production culturelle contemporaine.

Du côté des élites, on assiste à un engouement croissant pour l'art moderne,
promu par un système de mécénat auquel contribuent des fondations occidentales,
des organisations non gouvernementales (ONG) et les monarchies du Golfe. De son
côté, le peuple n'échappe pas au déferlement des multinationales du divertissement
et des médias. A la propagation des standards nord-américains s'ajoutent la diffusion
massive de produits culturels locaux - qu'il s'agisse des chaînes d'information Al-
Jazira et Al-Arabiya, des séries télévisées ou de la littérature populaire, en particulier
les manuels de conseils pratiques ou de vie amoureuse - ainsi qu'une explosion de
créativité musicale et artistique, rendue possible par Internet et suivie avec
enthousiasme par les jeunesses arabes. Un tel brassage s'accompagne
inévitablement d'une version marchande et «festivalière» de la culture arabe
moderne, un phénomène qui n'est pas propre au monde arabe, loin s’en faut, et dont
l’ampleur doit beaucoup aux hommes d'affaires, promoteurs et intermédiaires locaux
(lire l'encadré page 21).

La plupart de ces pratiques culturelles sont dépourvues de contenu religieux.
Saturées d'influences mondialisées - et pas seulement occidentales, mais aussi
indiennes, latino-américaines, etc. -, elles présentent un caractère pleinement
séculier. Malgré l'essor de l'islam politique, les tentatives visant à islamiser l'art et la
culture demeurent relativement infructueuses. Néanmoins, soumis aux exigences
contradictoires d'une culture globalisée et de la norme religieuse, artistes et
producteurs mettent volontiers en avant leur qualité de «musulmans», même si leurs
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œuvres n'ont rien à voir avec la religion et concourent parfois à la sécularisation des
sociétés. En se prévalant de cette appartenance, ils affirment donc une identité, pas
une pratique religieuse.

Une forme de schizophrénie imprègne la région : en privé, ou dans des
espaces semi-publics prudemment segmentés, on consomme de la culture profane;
en public, on se montre soucieux d'afficher son identité musulmane, en évitant par
exemple d'aller au cinéma, en se rendant à la mosquée, en portant une barbe ou un
voile. Ces deux sphères de la vie culturelle évoluent en parallèle, mais la norme
religieuse demeure hégémonique dans l’espace public.

On aurait tort d'expliquer ce phénomène par la division sociale entre élites et
couches populaires. Au siècle dernier, la bourgeoisie occidentalisée pouvait certes
jouir de tout l'éventail de la culture profane tandis que les gens du peuple restaient
en général cantonnés dans une culture traditionnelle dominée par l'islam. Cette
coupure n'a pas disparu. Mais, depuis une vingtaine d'années, les progrès de
l'éducation et de l'alphabétisation, conjugués à la croissance exponentielle des
moyens de communication - au premier rang desquels la télévision et Internet -, ont
bouleversé la donne. La fréquentation d'autres langues et cultures n'est plus
seulement un privilège de nanti.

Une gamme de plus en plus variée de pratiques culturelles a surgi. Les jeunes
lisent des romans, voient des films, visionnent des documents, écoutent de la
musique, consultent des blogs, et souvent dans d'autres langues que l'arabe. Ils ne
consomment pas seulement des produits, ils maîtrisent - et parfois mettent eux-
mêmes en circulation - des pratiques culturelles intrinsèquement marquées par les
influences de l'Est, du Nord, du Sud et aussi, bien sûr, de l'Ouest.

La diversification de la culture de masse n'engendrera pas mécaniquement un
processus de sécularisation et de démocratisation. Il s'agit plutôt d'un découplage.
En effet, le même individu lira aujourd’hui un roman d'amour et demain un tract
religieux; il déjeunera devant Iqraa TV, la chaîne satellitaire consacrée à l'islam, et
finira son dîner devant un clip de Rotana, la «MTV arabe» (1).

Péchés secrets dans la sphère privée

Les salafistes se sont d'ailleurs parfaitement adaptés à ces nouveaux outils,
comme Internet. Ils savent les exploiter à leur profit. Aux yeux des religieux, la
consommation de biens culturels profanes doit demeurer un «péché secret» ; pour
les autorités, elle doit se cantonner au divertissement et ne pas avoir de
conséquences sociales ou politiques. Et chacun doit respecter la norme salafiste,
même s'il s'en écarte dans la sphère privée. Paradoxalement, la transgression
quotidienne et personnelle des préceptes coraniques dans le cadre du loisir
domestique ne fait qu'accroître la mainmise du religieux: la transgression est
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individuelle, la norme salafiste, publique. La combinaison des deux débouche sur
une forme de pouvoir idéologique «soft», autrement plus efficace qu'une censure
bureaucratique.

Cette schizophrénie n'épargne pas la langue, clé de voûte de la culture.
Historiquement, les oulémas ont toujours célébré l'écrit comme l'expression la plus
élevée de l'esprit humain. Or, les textes en arabe occupent une place marginale dans
la littérature, un intellectuel arabe n'écrivant pas dans la langue orale de son peuple.
Nationalistes et fondamentalistes convergent sur un point: ils n'admettent que l'arabe
classique, celui du Coran (fos'ha), comme moyen d'expression culturelle. Pour les
uns, le fos’ha cimente la nation arabe ; pour les autres, il représente le trait d'union
du monde musulman (la oumma). Cette conception ne tient évidemment pas compte
des différences profondes entre l'arabe classique, rarement parlé hors des écoles
coraniques, et celui de la rue, ou même l'arabe «standard» en vigueur dans les
médias, les discours publics et les fictions populaires. Pour les écrivains, la tâche
s'avère d'autant plus rude que le roman constitue un genre suspect, dans la mesure
où il explore les questions existentielles d'une manière doublement transgressive : en
s'affranchissant de la religion et en emmenant la langue arabe au-delà des limites du
fos'ha. Cette rupture empêche l'éclosion d'une expression populaire.

On retrouve la même difficulté dans le domaine juridique. Chaque Etat
détermine sa propre version de la légalité et de l' «islamicité», le plus souvent en
incorporant dans sa législation des principes de droit modernes, tout en
reconnaissant la charia comme source ultime. Cette ambivalence, jusqu'à présent,
limite les possibilités politiques. Là encore, cependant, l'imposition de la règle
religieuse ne détermine pas nécessairement la pratique réelle des tribunaux ou de
l'administration.
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En acceptant la salafisation des normes sociales en matière de mœurs et de
comportement (pressions en faveur du port du voile, fermeture de cinémas, etc.),
l'Etat arabe moderne consolide sa politique d'alliance tacite avec les oulémas,
gardiens officiels de l’islam, qui se montrent alors plus soucieux d’obtenir les faveurs
du régime que de le réformer, l’Etat peut s’accommoder de courants islamistes
« modérés », dont le programme consiste surtout à mobiliser des idéologues
religieux - et non la police - pour faire régner la piété au sein des communautés. Son
propre champ d'action se limite à interdire les dispositions les plus sévères de la
charia (par exemple, la lapidation des femmes et des hommes adultères). Ce qui lui
permet de s'ériger en rempart contre une islamisation complète auprès des modérés
de l'intérieur et des observateurs occidentaux, mais en entérinant par là même la
primauté du salafisme comme norme sociale.

Au même moment, les intellectuels attachés aux réformes démocratiques
cherchent volontiers protection auprès de l'Etat contre les oulémas ou les
fondamentalistes. En échange, ils consentent parfois à soutenir leurs dirigeants. A
leurs yeux, un gouvernement même très autoritaire constitue un mal moindre que
l'islamisme, car il sauvegarde quelques espaces d'autonomie culturelle et entretient
le vague espoir d'une libéralisation future. Au cours des années 1990, des
intellectuels laïques ont ainsi appuyé l'Etat algérien dans sa lutte contre les
islamistes. En Egypte, l'écrivain Sayyid Al-Qimni a bénéficié de la protection de l'Etat
après avoir reçu des menaces de mort. Il a même été décoré en juin 2009.

Bien qu'aucun des protagonistes en cause ne soit disposé à l'admettre, l'Etat
s'accorde parfois avec des formations islamistes jugées moins menaçantes que, par
exemple, les Frères musulmans. Il peut même aller jusqu'à leur garantir une minorité
stable au Parlement, au titre d'opposition tolérée. Une telle entente lui permettra de
réprimer à la fois les djihadistes et les islamistes qui veulent subvertir le système
politique de l'intérieur.

L'équilibre précaire qui règne entre les différents acteurs sociaux laisse au
pouvoir les mains libres pour poursuivre sa politique de répression, toujours  brutale
mais désormais plus finement ciblée, tout en favorisant l'imposition de la norme
salafiste.

La trahison des clercs

Chez les intellectuels, cette situation frustrante peut entraîner différentes formes
de capitulation politique. D'un côté, on assiste à une «fuite des cerveaux», réelle ou
virtuelle. Nombre d'artistes et d'écrivains vivent dorénavant à l'étranger ou se
consacrent à un public éloigné de leur pays. Ils se présentent comme «arabes» et
«musulmans» plutôt que comme égyptiens ou tunisiens; ils invoquent une identité
dont les éléments fondateurs sont proches de ceux du salafisme ; ils écrivent en
fos'ha et considèrent qu'«arabe» est synonyme de «musulman». Membres d'une
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diaspora géographique ou idéologique, ils perdent le contact avec leur pays et leur
peuple, préférant se définir de manière générique comme «Arabes». Or, les
gouvernants n'ont rien à craindre quand leurs intellectuels embrassent des causes
consensuelles comme la Palestine ou l'Irak au lieu de s'engager sur le terrain de la
vie politique nationale.

Les intellectuels se désintéressent d'autant plus facilement des conflits sociaux
dans leur pays, ils se diluent d'autant plus volontiers dans l'unité abstraite de la
communauté internationale que les économies locales constitueraient une base
d'appui très modeste pour les artistes et pour les écrivains. L'absence d'une politique
nationale de soutien à la création alimente l'individualisme et la dépolitisation des
producteurs culturels, qui vont chercher audience et sources de revenus à l'étranger.
Nombre de mécènes préfèrent le terrain culturel «aseptisé» pour réformer la société.
C'est le cas de la Fondation Ford, de la Fondation Soros ou des philanthropes des
monarchies pétrolières. Ainsi, des galeries d'art et de luxueuses vitrines du Golfe
exposent des ribambelles de produits censés représenter l'identité arabo-
musulmane, mais qui, du fait de leur sponsoring occidental, demeurent déconnectés
de la société.

Dans le domaine de la littérature, plusieurs distinctions concurrentes
promeuvent les «meilleurs» produits de la culture arabe, comme le prix Al-Majid Ibn
Dhaher Metropolis bleu (Liban), ou le prix international de la fiction arabe de la
Booker Prize Foundation (Londres) associée à l'Emirates Foundation.

Que des artistes de nos régions participent pleinement au jeu culturel planétaire
n'a rien de répréhensible - cela peut même représenter un progrès. Valorisé sur la
scène mondiale, l'artiste «arabe» risque néanmoins de se couper du peuple de son
pays. Et de perdre ainsi tout rôle émancipateur.

Internet a assurément ouvert de nouveaux espaces à la production et à la
consommation de biens culturels. Mais si la Toile peut rendre plus efficace un
mouvement contestataire déjà existant, elle ne produit pas en elle-même de la
conscience politique. Elle peut servir d'outil pour amplifier une mobilisation, comme
on l'a vu en Egypte (2), mais elle ne peut se substituer au patient travail de terrain
que requiert l'organisation  d'une lutte.

Au demeurant, les djihadistes sont des internautes redoutablement inventifs,
n'hésitant pas à recourir à l'humour ou au chant (nashid). Leurs convictions
religieuses s'accommodent des innovations technologiques, en raison peut être de la
distinction qu’'ils opèrent entre la figure vénérable du moufakir (« penseur») et celle
du mouthakkaf («intellectuel»).

Internet contribue par ailleurs à l'isolement et à la segmentation. Ses usagers
forment en général des petits groupes discrets qui communiquent exclusivement - et
souvent anonymement - par écrans interposés, dans un vase clos en rotation
continue. L'anonymat permet aux mécontents d'exhiber leur radicalité en s'épargnant
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toute confrontation ouverte avec l'ennemi et les conséquences qui en découlent. Sur
Internet, on peut à la fois moquer le pouvoir et fuir le monde réel.

Abjurant le rôle qu'ils assumaient (et qu'ils assument encore parfois dans des
pays musulmans comme l'Iran ou la Turquie), les artistes et les intellectuels ne sont
plus le fer de lance d'un mouvement social, politique et culturel. Ils ressemblent
davantage à une faction de courtisans nichés dans le giron de l'Etat ou de quelques
parrains fortunés et puissants. Incarnée naguère par l'écrivain égyptien Sonallah
Ibrahim ou le groupe musical marocain Nass El-Ghiwan, la figure de l'artiste
contestataire s'est effacée. En Egypte, par exemple, le peintre d'avant-garde Farouk
Hosni est à présent ministre de la culture. En Syrie, la traductrice de Jean Genet,
Hanan Kessab Hassan, a été nommée en 2008 commissaire générale de «Damas,
capitale arabe de la culture », un programme soutenu par l'Unesco. Aussi
intéressantes que soient leurs idées sur la culture ou la société, des artistes comme
Wael Chawki (exposé à la biennale d'Alexandrie) ou Hala El-Koussi (lauréat du prix
Abraaj Capital Art décerné à Dubaï) se tiennent à l'écart de tout engagement
politique.

La modernisation des mouvements culturels du monde arabe pourrait pourtant
s'avérer féconde. Les artistes impliqués bénéficient d'un capital symbolique, d'un
prestige dont ils peuvent user pour tenter d'impulser des changements dans leurs
pays respectifs. Dépendre du régime en place n'étant pas la solution, l'exploration de
nouveaux espaces d'autonomie et d'expérimentation pourrait permettre de régénérer
l'opposition aux pouvoirs autocratiques qui gouvernent la majeure partie du monde
arabe.

Une chose est sûre : pour que le travail artistique et intellectuel favorise la
démocratisation politique et sociale, il importe de contester la norme salafiste sur son
propre terrain, en proposant une alternative crédible. Loin d'adopter un modèle
préfabriqué, il importe de puiser dans une tradition arabe et musulmane qui, pendant
des siècles, a multiplié les espaces d'autonomie culturelle. Cette nouvelle norme
publique adaptée au monde et à nos propres traditions serait l'un des piliers de tout
projet authentique de démocratisation. Elle ne saurait se construire sur le déni du
défi salafiste. Ni en cédant à ses conditions.

HICHAM BEN ABDALLAH EL ALAOUI.

* Membre du Freeman Spogli Institute for International  Studies et chercheur à l’université Stanford (Californie) ; membre du comité consultatif de Human

Right Watch.

(1) Lancée par le prince saoudien Al-Walid Ben Talal. Lire Yves Gonzales-Quijano, « Le clip vidéo, fenêtre sur la modernité arabe », Manière de voir, n°111,

«Culture, mauvais genre », juin-juillet 2010.

(2) Allusion à la « révolte Facebook» contre le président Hosni Moubarak au printemps 2008.
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Festivals à foison

LA SEGMENTATION de la culture arabe a notamment pour corollaire sa
«festivalisation». Cette démarche commerciale illustre l'engouement des élites
culturelles pour les œuvres marquées du sceau de l’ «identité arabe" -
nécessairement laïque, moderne et acquise à l'Occident. Mais ce nouvel orientalisme
n'est pas seulement une mode occidentale. Nombre d'entrepreneurs arabes s'en
sont emparés avec enthousiasme, ajoutant à la prolifération des festivals et des
événements consacrés à l'art «arabo-musulman» (traditionnel ou contemporain).
Avec l'espoir de conquérir de nouveaux marchés et de satisfaire les goûts des
classes moyennes occidentalisées du Maghreb et du Proche-Orient.

Cette vision exotique de la culture locale témoigne également du
désengagement des Etats arabes, qui ont privatisé l'art au même titre que leurs
économies, mais sans renoncer à leurs prérogatives de contrôle. Les budgets
alloués à la culture ont été réduits ou en partie réaffectés à la promotion du tourisme,
ce qui n'est pas illogique: le ministère du tourisme s'associe volontiers au
financement des festivals, dont l'intérêt consiste à valoriser à l'étranger l'image
moderne, accueillante et festive du pays concerné. On ne s'étonnera pas que ces
journées de gala comptent parmi leurs sponsors des banques, des chaînes
hôtelières, des compagnies aériennes, des groupes de médias et des fondations du
Golfe.

Des festivals comme celui de Baalbek (Liban) ou ceux de Mawazine et de Fès
(Maroc) portent le phénomène à son comble. Ils ne fournissent pas seulement un
prétexte à pique-niquer: ils drainent sur plusieurs jours un vaste public venu du
monde entier, essentiellement de l'Europe et des pays arabes. Mais les talents
musicaux et artistiques qui s'y produisent n'ont qu'un rapport éloigné avec les
pratiques culturelles locales. Ainsi, le festival de Fès consacré aux "musiques
sacrées du monde" promeut certes la tolérance, mais avec des effets limités du fait
du caractère très officiel de sa "chorégraphie », Par leur contenu même, ces
manifestations restent imperméables à la sensibilité de la population locale. Une fois
la liesse retombée, le quotidien reprend le dessus sans que soit allégé le contrôle
des régimes sur la société.

H. BEN A. EL A.


