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DE LA RÉPRESSION DES « PRINTEMPS » AU COUP D’ÉTAT INSTITUTIONNEL TUNISIEN

Le triomphe fragile des
contre-révolutions arabes
Le verrouillage des institutions mené par le président tunisien Kaïs Saïed depuis
un an semble avoir symboliquement fermé la parenthèse démocratique entamée
au Maghreb et au Machrek en 2011. Mais cette glaciation est-elle définitive ?
Faute de doctrine idéologique claire et de projets économiques viables, les
autocraties du monde arabe subiront tôt ou tard de nouvelles protestations
massives.
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P
LUS d’une décennie après les soulèvements populaires de
2011, les sociétés arabes connaissent un état d’apathie et
de fatigue consécutif à une vague incessante de pressions
contre-révolutionnaires. D’un côté, les gens ordinaires
sont à bout : plus aucune idéologie digne de ce nom

n’irrigue le corps social, et ceux qui voudraient encore se mobiliser
se heurtent à une répression implacable. De l’autre, les élites
politiques sont usées au point de ne plus consentir d’effort pour
convaincre les masses qu’un avenir meilleur ou plus prospère les
attend. Elles administrent donc leurs privilèges en maintenant le
statu quo.

Ces deux dynamiques se rejoignent pour détourner la majorité de
la population de la politique. Une partie ne conçoit plus son salut
que dans l’émigration. Mais ceux qui restent au pays ne
demeureront pas pour autant immobiles dans les années à venir.
L’ampleur des crises sociales et économiques qui se dessinent laisse
augurer une nouvelle vague de mécontentements populaires.

En attendant, l’inertie actuelle provient de plusieurs facteurs. Le
premier est l’âpre désillusion suscitée par la démocratie elle-même.
La Tunisie est le cas le plus emblématique. Pionnière en 2011 des
« printemps arabes », elle a résisté longtemps à la régression
démocratique qui les a suivis. Si, néanmoins, le coup d’État
institutionnel décidé le 25 juillet 2021 par le président Kaïs Saïed a
réussi, c’est non seulement que les institutions postrévolutionnaires
mises en place par la Constitution de 2014 se sont révélées
extraordinairement fragiles, mais aussi que la population s’est
lassée de la corruption endémique et des jeux politiciens.
L’autoritarisme césariste de M. Saïed a profité de la déception des
militants à l’égard de la démocratie, preuve qu’un système politique
fondé sur le pluralisme et l’inclusion peut subir une régression
brutale.

Les évolutions récentes de la situation politique en Occident ont
également contribué au désenchantement démocratique dans le
monde arabe. Non seulement les démocraties occidentales ont
troqué leurs beaux principes contre une préférence cynique pour la
stabilité à tout prix dans le monde arabe, mais elles se retrouvent
elles-mêmes fragilisées par la montée des tendances autoritaires en
leur propre sein, au point que certains s’y montrent de plus en plus
disposés à s’affranchir des règles démocratiques. À Rabat, Amman
ou Le Caire, nombre d’intellectuels et de militants arabes
considéraient l’Occident, sinon comme un modèle à imiter, au
moins comme une démonstration vivante que le combat en faveur
d’élections libres, du pluralisme et des droits politiques pouvait
aboutir à des formes de gouvernement plus bénéfiques à la
population. L’Occident permettait ainsi d’imaginer dans quelle
mesure et sous quelles conditions la démocratie était capable de
s’épanouir. Il était l’aune à laquelle on mesurait les chances de
progrès politique ailleurs.

Le durcissement des confrontations politiques et de l’exercice du
pouvoir aux États-Unis et en Europe a mis fin à cette présomption.
Deux stratégies ont en effet symbolisé ce durcissement. Celle,
exploitée souvent par l’extrême droite, qui consiste à représenter la
société comme le lieu d’une opposition fondamentale entre deux
blocs, une élite corrompue, d’une part, et un peuple en péril, de
l’autre. Les présidents Viktor Orbán en Hongrie ou Donald Trump
aux États-Unis ont ainsi mis leur personne au centre du jeu
politique, et, dans le cas hongrois, parfois contraint les institutions
de l’État, à commencer par la justice et le Parlement, à se plier à
leur volonté. Recourant volontiers aux sirènes du nationalisme, du
chauvinisme et du racisme pour exacerber les frustrations,
désignant des boucs émissaires à la vindicte populaire, ils ont créé
un climat de tension et d’antagonisme comparable à celui que
nombre de régimes arabes savent entretenir pour garantir le statu
quo.

L’autre stratégie, apparemment rivale, déployée par les dirigeants
occidentaux, se développe dans le discours d’une élite se prétendant
compétente et assiégée par une partie de la population, dont l’élan
contestataire cacherait en réalité des tendances antidémocratiques.
De quoi justifier la répression des opposants, comme ce fut le cas
pour le mouvement des « gilets jaunes » en France. Nombre de
régimes arabes n’hésitent pas, aujourd’hui encore, à renvoyer à la
brutalité subie par ces manifestants pour justifier leur propre
dureté à l’égard de leurs adversaires.

L’échec de l’islamisme constitue la seconde source d’inertie
politique affectant aujourd’hui le monde arabe. Car ce courant,
victorieux il y a dix ans, n’offre plus de solution de rechange
crédible à la situation. Ses adeptes n’ont pas trouvé leur place dans
les mouvements sociaux. Que ce soit Ennahda en Tunisie, les
Frères musulmans en Égypte et en Jordanie, ou le Parti de la
justice et du développement (PJD) au Maroc, les formations
principales de l’islamisme s’apparentent dorénavant à des
gérontocraties qui ont perdu le contact avec la jeunesse. Elles
présentent entre elles des différences : Ennahda, par exemple, a
exercé des responsabilités importantes dans la Tunisie de l’après-
révolution, tandis que le PJD ne disposait que d’un pouvoir très
limité lorsqu’il a dirigé le gouvernement marocain (2011-2021).

Les islamistes ont perdu pied sur leur terrain

Mais les points communs importants sont nombreux. Leur
programme économique est d’inspiration beaucoup plus
néolibérale que progressiste et il n’apporte aucune indication
précise quant au modèle de justice sociale qui régnerait dans un
État géré selon les préceptes de l’islam. De plus, lorsqu’ils
trébuchent, une fois parvenus au pouvoir, ils refusent de se
remettre si peu que ce soit en question, préférant attribuer leurs
échecs aux manœuvres de l’« État profond », comme en Égypte ou
au Maroc, ou se cantonner au rôle d’un parti domestiqué semblable
à toutes les oppositions légales qui s’effacent derrière le régime en
place.

Les islamistes ont par ailleurs perdu pied sur leur terrain même de
prédilection — la religion. À l’origine, l’attraction exercée par
l’islamisme tenait à sa promesse d’instaurer une forme de
gouvernement plus responsable et plus juste, fondée sur une
pratique renouvelée de la foi. Cette vision opérait un lien entre
piété individuelle et moralité dans la sphère publique, notamment
dans les domaines de la famille, des femmes et de la charia. Or, au
cours de la décennie écoulée, la plupart des régimes arabes se sont
approprié le discours religieux qui avait assuré le succès de leurs
opposants islamistes. Créant leur propre marque de conservatisme
social à destination des femmes et des familles, ils ont mis les
bouchées doubles sur le terrain de la charia. Il en résulte une
« bigoterie d’État », observable entre autres en Algérie, qui
mobilise police, justice et administration pour faire respecter de
nouvelles lois corsetant les valeurs sociales et le comportement
personnel. La chasse aux citoyens qui choisissent de ne pas
respecter le jeûne du mois de ramadan ou la criminalisation
grandissante des libertés sexuelles en sont des exemples éloquents,
tout comme la répression d’un féminisme renaissant. Sur ces
terrains, la Tunisie continue d’être un contre-exemple, mais les
progrès entrevus après la révolution, notamment l’égalité femme-
homme devant l’héritage, paraissent aujourd’hui remis en cause.

En somme, les islamistes détiennent moins que jamais le monopole
naturel sur l’usage politique de la religion. Pour autant, cela ne
signifie pas la fin de l’islamisme, dans la mesure où la foi conserve
une place centrale dans l’identité de nombreux Arabes musulmans.
Mais le rôle de boussole que les groupes islamistes exerçaient
auprès des citoyens-croyants ne leur est plus accordé d’office.

Troisième facteur contribuant à la désaffection politique, Internet
et les réseaux sociaux ont cessé de constituer une réserve naturelle
protégée pour les jeunes Arabes rêvant d’échapper à l’emprise
tentaculaire de leurs dirigeants. À l’aube des mouvements
populaires de 2011, il n’était pas rare d’entendre des sociologues
occidentaux qualifier le cyberespace de « technologie de la
libération », car il paraissait offrir des plates-formes et des outils
capables de disséminer l’information, de contourner la censure des
idées « subversives » et d’attiser les protestations. Mais les batailles
technologiques fonctionnent elles aussi par cycles. Les
gouvernements arabes n’ont pas tardé en effet à reconquérir le
terrain occupé par leurs opposants et à mettre en place de
nouveaux dispositifs de contrôle de la Toile. Leur technique ne
consiste plus à couper l’accès aux sites en ligne, mais plutôt à les
submerger de leur présence. L’écosystème de surveillance créé par
leurs soins comprend hacking, censure, géolocalisation, opérations
de police, chantage politique et interventions judiciaires. Le
cyberespace devient ainsi un panoptique ultramoderne, où les
propos et les profils de chaque internaute sont immédiatement
traçables par les autorités. La crise sanitaire engendrée par la
pandémie de Covid-19, avec ses mesures de contrôle social et de
confinement, a fourni un alibi idéal pour affermir cette revanche
du pouvoir.

Une combinaison de censure et d’autocensure

Celui-ci n’hésite pas non plus à « troubler l’eau du poisson » en
assaillant les internautes contestataires avec des bataillons de trolls
ou de doubabs (« mouches ») chargés de créer la confusion, de
multiplier les fausses nouvelles et les théories conspirationnistes
confortant le point de vue des autorités (l’adversaire intérieur est
volontiers présenté comme un agent de l’étranger). La parole
publique des opposants est submergée sous ce déluge d’attaques et
de désinformation, et ils doivent s’exfiltrer vers des réseaux
confidentiels. Une redoutable combinaison de censure et
d’autocensure s’installe : le régime punit directement ceux qui le
critiquent et il inspire une crainte telle qu’il dissuade quiconque de
le critiquer.

Quatrième moteur du désenchantement politique, la société civile
elle-même devient plus perméable et fracturée. Non seulement la
plupart des régimes ont muselé les syndicats et les associations
professionnelles, mais les organisations non gouvernementales
(ONG) sont tombées dans le piège consistant à privilégier les
objectifs à court terme au détriment de changements plus
profonds. C’est tout particulièrement le cas des ONG occidentales
et internationales dont la plupart ont renoncé à agir pour des
réformes politiques et démocratiques ambitieuses, préférant
fractionner leurs projets et leurs demandes en petits paquets
négociables au cas par cas. Les sujets sur lesquels elles
interviennent sont certes importants : lois sur la presse, droits des
femmes, éducation, aide à la création de petites entreprises, etc.
Mais en focalisant leurs efforts sur quelques éléments de la vie
sociale, ces ONG ont involontairement contribué à dissocier ces
questions de celle plus vaste des droits démocratiques.

Aussi, quand bien même elles aiment invoquer la « bonne
gouvernance » ou l’« État de droit », leurs actions éparpillées sur le
terrain — la formation d’avocats ou le financement d’organisations
juridiques par exemple — paraissent dépourvues d’effets sur les
institutions étatiques qu’il s’agirait de transformer. La même
logique s’observe dans le domaine du droit des femmes : les ONG
et collectifs de la société civile font certes la promotion de l’égalité
des droits, mais en réalisant l’impasse sur les réformes
démocratiques requises pour sa mise en œuvre concrète.

Enfin, dernier facteur qui contribue à la désaffection politique,
certains États arabes ont délégué une part de leurs prérogatives à
des milices qui combattent sur le terrain, comme au Liban, en
Irak, en Libye, au Yémen et en Syrie. Ces groupes armés non
étatiques, comme le Hezbollah libanais ou les Hachd Al-Chaabi
(unités de mobilisation populaire) irakiennes, fournissent à leurs
clients des services souvent précieux, comme la sécurité ou même
l’éducation. Et pour eux, les organisations qui composent la société
civile représentent un adversaire aussi honni que les États
centralisés.

En général, les milices locales l’emportent sitôt qu’elles se sont
assuré le parrainage de puissances extérieures désireuses
d’exploiter leur action à leur profit. Les perdants sont les États et
les sociétés. La démocratie exige en effet un système politique
centralisé capable d’organiser des élections, de faire respecter une
Constitution et de garantir l’égalité des droits. Qui plus est,
contraindre une milice à déposer les armes est extrêmement
difficile compte tenu des alliances que celle-ci entretient souvent et
du pouvoir que la violence lui procure. Prises en étau entre un État
affaibli et des milices omniprésentes, les forces sociales suffoquent.
Le Liban, la Libye et l’Irak illustrent de façon criante une telle
dynamique.

L’Algérie et le Soudan constituent des exceptions à la tendance
d’ensemble. Le Soudan connaît une phase de transition bloquée,
dans laquelle certains groupes de militants prodémocratie ont
réussi, grâce à une mobilisation exceptionnelle, à ne pas devoir
s’incliner devant l’intransigeance des militaires. Longtemps figée,
l’Algérie représente un autre cas d’espèce. Elle n’a pas connu de
transformation démocratique, mais la population continue, malgré
la répression dont elle est l’objet, à défier le pouvoir militaire à
façade civile en ayant recours à des moyens strictement politiques.
Cela contraste avec ses voisins maghrébins. En Tunisie, où la
transition démocratique régresse. Au Maroc, où la libéralisation
s’est épuisée. Le makhzen traditionnel (1) y reste l’objet de vives
critiques, mais le débat sur les changements politiques à venir
porte surtout sur la corruption et sur les difficultés de la vie
quotidienne.

Pour appréhender la fatigue politique des régimes en place, il faut
prendre la mesure du bilan très mitigé de leur contre-révolution.
Les autocraties arabes qui ont survécu aux soulèvements de 2011 et
2012 ont mis en œuvre un programme destiné à étouffer les
démocrates sous le poids de la répression, du militarisme, de la
marginalisation de la cause palestinienne et du soutien apporté aux
dictatures amies. La contre-révolution a réussi à endiguer la vague
contestataire, mais elle n’est pas parvenue à imposer un système
stable et légitime.

La contre-révolution a échoué à décourager toute contestation et à
faire reluire les attraits de l’autoritarisme. Son projet n’est pas
parvenu à s’imposer comme idéologie de remplacement. Il a
affaibli la vieille gauche et acculé les forces islamistes dans leurs
retranchements. Il a également semé la discorde au sein du camp
démocratique et assimilé toute demande de droits politiques à de
l’extrémisme, tout en exacerbant les animosités qu’il se faisait fort
de juguler. Néanmoins, la contre-révolution ne possède pas une
idéologie qui lui soit propre, seulement un programme de
restauration de l’ordinaire autocratique par la peur et la coercition.
En guise de solution de rechange à une démocratie présentée
comme intrinsèquement dangereuse et incapable d’assurer la
prospérité, elle a d’abord exhibé le modèle de l’homme fort et du
pouvoir absolu, pensant que cela pouvait combler le vide.

Une stratégie de modernisation hors-sol

Les contre-révolutionnaires aiment prétendre que seuls des régimes
autoritaires savent faire évoluer leurs sociétés en pilotant des
grands projets de modernisation. Des mégachantiers de haute
technologie ont donc été annoncés en fanfare, des parcs
immobiliers, des zones industrielles et d’autres initiatives
présumées créatrices d’emplois. Mais ces mirages ont un avenir
douteux. Non seulement ils réclament des ressources financières
massives, que peu d’États de la région peuvent engager, mais il leur
est impossible de se prévaloir d’une base sociale ou d’un soutien
populaire. En conséquence, leur destinataire naturel est d’abord
l’Occident, auquel un segment étroit de la bourgeoisie locale
emboîte le pas. Une telle stratégie de modernisation n’apporte
aucun cadre susceptible de réaliser une économie plus équitable,
plus soutenable. Conçues par des consultants occidentaux
déconnectés des besoins quotidiens de la population, ces
entreprises hors-sol ne peuvent pas engendrer une croissance
durable.

La plupart des régimes arabes s’inspirent d’ailleurs du modèle de
direction en vigueur dans les grandes entreprises, qui ne prête
qu’une attention réduite aux aspirations populaires. Ils se montrent
donc plus enclins à présenter un PowerPoint aux diplomates
occidentaux ou aux délégations de passage qu’à tisser un lien, fût-il
despotique, avec leurs propres citoyens. Par le passé, cette relation
pouvait prendre différentes formes. L’idéologie de masse et le
symbolisme monarchique constituaient les plus fréquentes, suivies
de près par les campagnes de solidarité nationale ou internationale
autour de causes communes. Le paradigme « managérial » s’est
aujourd’hui imposé, en particulier dans les États du Golfe, à
l’exception peut-être du Qatar, du Koweït et d’Oman, dont les
régimes, qui ont eux aussi adopté en partie ce nouveau mode de
gouvernance, ont cependant pris soin d’entretenir certaines valeurs
historiques et culturelles. Ils reconnaissent par exemple le
caractère sacré de Jérusalem et continuent d’appeler à la solidarité
arabe.

Sans projet cohérent, la contre-révolution arabe ne peut que
multiplier les actions brouillonnes. Ses interventions militaires en
Libye, puis au Yémen, ont été tellement coûteuses qu’elles ne
déboucheront sur aucun bénéfice stratégique. Les économies de la
région, à l’exception des États pétroliers, sont frappées de
stagnation. Même la puissante alliance de l’Arabie saoudite et des
Émirats arabes unis, qui a servi de fer de lance à la contre-
révolution, a été surprise de faire l’objet de tant d’attention
critique. Ces États ont ajusté leur stratégie en allant rechercher à
l’étranger d’autres appuis. Y compris auprès de l’extrême droite, en
se présentant comme des oasis de modernité en lutte contre la
réaction islamiste. Une page d’histoire est en train de se tourner.
En lieu et place des vibrants discours utopiques scandés par les
mégaphones, émerge un bricolage de manœuvres et de calculs
cyniques.

L’inertie actuelle ne durera pas car déjà plusieurs crises
convergent. La première tient à un bouleversement démographique
que nul gouvernement n’est en mesure de contenir. Les deux tiers
de la population des États arabes ont moins de 30 ans. Malgré le
découragement actuel, ils sont porteurs d’ambitions qui faisaient
défaut à leurs aînés. Technologiquement connectés et
politiquement expérimentés, ils cherchent des solutions locales aux
maux dont souffre leur pays. Lesquels sont légion. Archaïque et
paupérisé, le système éducatif s’emploie à fournir des diplômés
obéissants à la fonction publique plutôt qu’à éveiller l’esprit
critique. Les femmes, qui réclament plus de droits et de
représentation, continuent de se heurter à un sexisme tenace aussi
bien dans la vie politique que sur le marché du travail. La jeunesse
aspire à un emploi, mais les places sont rares : le Proche-Orient
connaît le taux de chômage des jeunes (supérieur à 30 %) le plus
élevé du monde.

Des régimes qui baissent les bras

À la crise démographique s’ajoutent les effets du réchauffement
climatique, particulièrement sévères dans la région. D’ores et déjà,
nombre d’États, dont l’Irak, la Jordanie et le Yémen, font face à
des pénuries d’eau. La crise du ramassage des ordures au Liban
illustre également les dégâts d’une urbanisation trop rapide
cumulée à une mauvaise gestion des terres. L’Iran et l’Égypte
suffoquent sous la pollution atmosphérique. Enfin, des canicules
ont causé une série sans précédent de feux de forêts ces dernières
années, en Algérie, en Syrie et en Turquie.

Non seulement ces catastrophes environnementales pèsent lourd
sur les budgets publics, mais elles accentuent les tensions relatives
à la distribution des ressources, d’autant plus vives que celles-ci
sont insuffisantes. De jeunes militants et des mouvements civiques
ont sonné l’alarme sur ces sujets, pas les gouvernements. Le
désastre climatique pourrait par conséquent offrir à ces forces
sociales l’occasion d’étendre leur influence et de déjouer l’emprise
du pouvoir, en ralliant le public à leur cause.

La troisième crise en cours est celle des structures économiques.
Leur inadéquation découle d’un mode de fonctionnement politique
hautement centralisé auquel celles-ci sont subordonnées. Les
populations savent à quoi s’en tenir sur ce sujet. Si la plupart des
régimes arabes ont pleinement adopté le jargon technocratique de
l’économie néolibérale, ils restent prisonniers de leur clientélisme
et de la corruption. Mais cela place également ces régimes en
première ligne en cas de ruptures d’approvisionnement
consécutives à un choc exogène, du type de la pandémie de Covid-
19 ou de la guerre en Ukraine. Et les rend d’autant plus
vulnérables que les couches défavorisées et les jeunes sont frappés
plus durement par les privations ou pénuries.

L’aide étrangère ne constitue évidemment pas la solution. Les
gouvernants présentent volontiers les perfusions d’argent
dispensées par le Fonds monétaire international (FMI), la Banque
mondiale et d’autres donateurs occidentaux comme une aide au
développement alors qu’elle sert à régler leurs frais les plus
pressants. En somme, ces versements leur sauvent la mise au prix
fort : les économies de nombreux pays — le Liban, la Jordanie et
l’Égypte en particulier — se seraient effondrées sans aide
internationale au cours de la décennie écoulée. Le spectre du Sri
Lanka plane sur la région.

Conscients qu’ils ne peuvent s’extirper du marasme sans accepter
une remise en cause douloureuse, les régimes arabes préfèrent
baisser les bras. Au point de cantonner leurs ambitions à un « pays
utile », d’encourager une forme de sécession politique — et même
physique si l’on en juge par les nouveaux quartiers résidentiels
protégés. Une assurance-maladie privatisée et un système éducatif
à deux vitesses garantissent la mobilité sociale des classes
moyennes et supérieures. Quiconque n’appartient pas à la minorité
d’élus est de fait abandonné par l’État, que ce soient les pauvres, les
migrants, les travailleurs, et surtout les jeunes. Et lorsque ces voix
exclues se fédèrent pour protester ou critiquer le régime, la
fraction privilégiée du pays les qualifie de traîtres ou de fauteurs de
troubles. La logique de la continuité pousse ainsi la guerre des
classes dans des retranchements inédits : pendant que les élites
confortent leur enrichissement, les couches populaires sont
autorisées à survivre.

Ainsi, le champ de la politique économique n’est plus accessible
qu’à un petit segment de la population, la classe dite « productive »
disposée à troquer son silence contre une promesse de revenus. Ce
sont ces citoyens modèles qui bénéficieront au premier chef des
mégaprojets de villes nouvelles, comme le Nouveau Caire en
Égypte ou Neom en Arabie saoudite, et qui en retour appuieront
l’étouffement de toute contestation populaire susceptible de
menacer leur autorité et leurs intérêts.

La mémoire d’une séquence révolutionnaire non aboutie peut
persister durant de longues années. Les révolutions européennes de
1848 ont illustré ce phénomène : bien qu’elles aient rapidement
débouché sur la restauration de régimes monarchistes, les héritiers
de leur esprit émancipateur ont continué la lutte tout au long du
XIXe siècle, inaugurant le véritable « printemps européen ». La
prochaine vague du « printemps arabe » pourrait à son tour se
révéler plus explosive que la précédente. Des sociétés qui paraissent
aujourd’hui en hibernation politique retrouveraient alors leur voix.

Les nouvelles révoltes ne seront pas islamistes, et elles
n’emprunteront pas non plus les vieux outils d’Internet ou le
langage des ONG occidentales. Les militants de demain
chercheront sans aucun doute à forger des alliances au sein des
classes moyennes actuellement plutôt acquises à l’économie
politique des régimes autoritaires. Mais elles aussi pourraient
bientôt prendre conscience à la fois du caractère éphémère de leur
prospérité et de leur vulnérabilité face à l’arbitraire des autocrates.
Auquel cas, la convergence entre forces populaires et bourgeoisie
non rentière constituerait un défi sans précédent pour les régimes
arabes.

Kareem Al Qurity. – « Waiting III » (Attente), 2021
© Kareem Al Qurity - Al Masar Gallery, Le Caire - almasargallery.com
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